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Celor pe care 7 port mereu in suflet.

. ‘1
The powers of language are the sokitary ladies who sing, desolate, with this votce of miine that
1 bear from a distance. And far away, in the black sand, lies a girl heavy with ancestral
music. Where is death itself? 1 have wanted clarity in light of my lack of light. Branches die in
the memory. The girl ling in the sand nestles into me with her wolf mask. The one she
couldn’t stand anymore and that begged for flames and that we set on fire.

IL
When the roof tiles blow away from the house of language, and words no Jonger keep — that is
when 1 speak.
The ladies in red bave lost themselves in their masts. Though they will return to sob among
the flowers.

Death is no mute. 1 bear the song of the monrners sealing the clefis of silence.
1 listen and the sweetness of your crying brings life to my grey silence.

L
Death has restored to silence its own bewitching charm. And 1 will not say miy poem and 1 will
say it. Even if (here, now) the poem has no feeling, no future.”

Alejandra Pizarnik, “Fragments for Subduing the Silence”



water-in-eyes

te cufunzi, mirosi apa, mirosi pielea, amprenta ifi lipseste, umarul
pe care il cauti sub orice suprafati, o anume simftire

dai tot, rimine doar ochiul, rostogolirea sufletului in celilalt,
a corpului in corpul-inci-striin, care se deschide; mainile se dizolvi
mai tirziu, dupi incordarea coapselor, fruntea simte cum aluneci
apa, sprincenele se destind, nicio tresirire

intensitatea intrepdtrunderii §i fesutul ascuns unde vibreazd
atingerea; lasi sd se intample, pand la capit esti acolo, prin celilalt,
cind el este prin tine, intreg

aici incep re-venirile, desprinderea, din punctul in care vibratiile
sunt asemenea; asemindtorul are un fel de a se reinchide pe sine,
pentru a ldsa un spatiu, o inspiratie, pentru a se reintoarce, a crea o
distanti buni intre epiderme, intre-ochi

si mainile urmeazd acelasi sens, mult mai tarziu, o plutire bine

vizutd, lucidd, frumoasd, si nu stii cum o si se sfarseascd, nu prin
absenti, niciodati atit de brutal
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assenza

timdn eu s scriu mai departe

s4 mi asez fard sd vad

in jurul meu vreo absentd

firul oamenilor va fi tot mai scurt
imi spuneat

tu s ai ribdare

si am avut

m-am trezit in minutul cind
te-ai desprins

abutul din cameri

a luat sensul conturului straniu

si l-am ldsat s3 imi intre prin pori

stiam ci numai asa voi putea sctie

7 zile am stat incremeniti

7 nop am plutit prin acvariul tiu pdmantesc
inttebandu-mi daci atunci cand respir

tu Inca respiri

sau e doar un praf greu

de care trebuie sd imi feresc ochii

in septembtie voi da de baut ploii
asa mi-al mai spus

sd trdiesc 1n locul tiu si sd scriu
daci nu vreau cirti

sd nu mai scot cargl

daci nu pot oameni

sd nu primésc oameni

sd le dau viatd din mine

dat si nu md opresc din triit



si din scris ’ biblioteca secreta s-a inchis

sl te-am ascultat

cum nici cuvantul mamei, nici cuvantul tatilui

nu am putut asculta

dar ce scriu eu §i ce triiesc eu nu face pace

nici cu plecirile

nici cu venirile f

atunci vii tu, cand bibliotecile isi deschid usile secrete
si toti intrd de-a valma

s citeascd pand si ce nu a fost scris

o cutiozitate bine fermentati

care animi si nu lasi loc de intermezzo

nu ne permite si ne apropiem

prea multe cirti aliniate

in sunetul pe care il scot inainte de a adormi e 5
nu se aude nicio simfonie ca o autostradd sau o cale feratd

sunt doar fipete mute ! aglomeratii de cuvinte ™}
sunt plansete oarbe J istorii vii din care ne-am hrinit $i noi

care nu vor iesi, nu vor fi inliterate i atunci cind ne fubeam

ce mult imi pate ci a trecut, catd risipa de cerneala
| de asteptiri pe coperta cirora am pus

doar semne de intrebare

incertitudinea in care stiteam

ticutd

sd nu se prabuseascd manuscrisele

nici tu sd nu simti cd

odati cu ele se pierde totul

vot timane aici, ca rafturile unei biblioteci
in care nimeni nu cauti

doar respird

si cirtile se pribusesc dintr-odata

se inalta

eu nu am stat la masa voastra, am plecat
inainte s vid cum se desfisoari teatrul absurd
scenografia asta bine scrisd

pentru o altfel de viata

pentru o lume in care cirtile

sunt doar o piele buni de méingaiat

de orice maini

m-am retras demult in camera goald
acolo unde locuiam

cind tu incd nu Imi stiai inima pe dinafard
10




cind abia.iti ficeal curaj sd vorbesti despre scris i iubire
despre revolta si daimoni
despre morti
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chocolat froid comme la vie a st. petersburg

ar fi putut fi o seard picantd un bistro un parfum chocolat maya

dar prea multe ginduri izbeau caldarimul inghetat
intre vitrina murdari si muzeul de vizavi

nu stiu dacd agteptarea obisnuits sau zimbetele tot mai rigide
imi ridicau mult ptivirea spre mansarda intunecati

si mi intrebam — inutil mon amour inutil

nu vei afla niciodati intreg adevirul —

daci acolo se picteazi §i astizi daci 4sta e locul de unde
totul a Inceput si se dirime

cand bratele nu au mai putut sustine fantasma

cand scirile prea inguste au lisat s3 se impleteasci

funiile unei triditi §i izul de mucegai

s-a intins pe toate strizile

peste tot

era frig cum numai la st. petersburg in noptile de jarni este
si el vorbeau despre artd vorbeau

dar nu auzeam decit un zgomot monoton nu mai aveam loc
pentru vorbe pentru nonsensuri

cersetoarea bitrana mi fixa se milogea de o ori pentru un leu
un brat de lalele deja trecute

toate ar fi costat azi cat un an mort dar nu i-am dat nimic
i-am spus in gand un psalm de perta

si e bine ci nu a auzit e bine
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comedy-nightmare-show

iti repeti cu acelasi umor made in great btitain

— viata nu inseamni nimic daci nu este o ironie completd —
si te asezi confortabil in ultimul rand

singurul din care poti sd vezi detaliile oricum nu conteazi
otricum este anul comediilor proaste

se rade si de moarte si de amoruri se greseste fastuos

arte frumoase doamni preturi pe masurd

nu veti mai avea onoarea si fiti gratulatd cu asemenea artisti

aplauzeeeecee

reverenta totald satisfactia maxima publicul cucerit

ultima reprezentatie conteazi nu repetitia nu inima-in-gheard
un simplu dat in spectacol un turneu lucrat cu perseverenti
cine ar crede ci viaa e mereu acolo

pandeste fiara mugci din jugulard cu pofta

ce lehamite domnilor ce de lehamite
priviti-i cum ciugulesc din firimituri din rimdgitele cirnii

cum poti intoarce spatele unei asemenea scene?
cum si taci cind intreaga sald urld frenetic?

esti spectatorul-problemi nu vii la timp nu aplauzi
nu privesti niting nu rimai prostit

nici micar nu pistrezi naibii liber locul de ling3 tine
pentru singura dragoste reala

ok
this show was probibited sorry for any inconvenience
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marea de ceatd si caii, caii aceia

stii cum simt acum, stiu cum este si mangai ore in sir un cal
salbatic

pand cand vibratia caldi din stefn

ii este atat de vitald incat {i se lasd pentru totdeauna

te va recunoagte pana §i in moarte

iar atingerile niciodati silbatice sau febrile, atingerile
sub care auzi vuietul mirii §i te risipesti, te ascunzi —
ce spaima

ce spaima

ce spaimi

— sub ceati

stii cum a fost duminica trecutd cind ai luat un taxi in fugi
al trecut pe o stridutd paraleld cu a ta

si iti doreai sa fii mai iute decit hergheliile nebune din deltd
si iti doreai si strigi langi ferestrele inchise

cum s-ar fi spart

cum te-ai fi aruncat in camera aceea prifuitd ca intr-un lan
acoperit de brumi §i mai gtii cat de frig era i cit de intens
iti simteai arterele zbitindu-se

ti s-a parut cd ai murit atunci sau a fost un fel de dorinti stranie
ai fi lisat orice apirare pe dig

si ceata de mare

s1 marea de ceatd pe deasupra

$i nici fipenie

doar ganduri {asnind §i ceva cald ca nigte lacrimi, un strigit mut
spre niciunde
citeva sunete negative galopau pe toate strizile
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